Número oculto 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del 0 al 
9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 


indicamos cuántos dígitos hay allí en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna R (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en posición 


(Por Luis Bruschtein) —¡Es 
un espía! 

—¡Es un degenerado mirón! 

— ¡Hay que colgarlo! 

Pero el padre Max selló el des- 
tino de Rolf Hagendhorf: 

— ¡Hay que dejarlo ciego! —ex- 
clamó—. Suprimir la vía del pe- 
cado. 

Per Trondheim, el vendedor de 
maquinaria agrícola, enarboló la 
horquilla de los cegadores; Igor 
Sternheilm, el dueño del almacén 
de ramos generales, gruñó de ra- 
bia; Reinhold Van der Zee, el aca- 
parador de granos, crispó los pu- 
ños, y todos los demás, Shak, 
Schaersbeek, Uleaborg y Teget- 
hoff, entre ellos, gritaron de pie. 
Los notables de Colonia Moreno, 
segunda generación de inmigran- 
tes luteranos de Baja Sajonia,ex- 
clamaron: ““¡Rache! ¡Rache!”” y 
apretaron los dientes. 

Herr Hagendhorf permaneció 
en silencio junto al reverendo; vio 
acercarse el hierro candente a sus 
ojos y soportó el dolor como un 
caballero teutón, con un gesto 
despectivo y un suspiro ahogado. 
Fue un resplandor que partió la 
oscuridad, una puerta que se abre 
repentinamente y lo sorprende 
treinta años atrás acariciándo- 

se con la imagen fugaz de la tía 
Ilse bajo la ducha. 
—¡Santa Virgen! —gritó la po- 
bre Renate, una madre ya madu- 
ra, mientras su hijo Rolf soltaba 
el sexo avergonzado—. Dios está 
en todas partes, todo sabe, todo 
ve. 
Y esas dos frases, en ese día y 
en aquel momento convirtieron 
en certeza la elusiva sensación de 
ser observado que lo había in- 
quietado desde antes. Así aban- 
donó las posibles delicias de la 
privacidad solitaria o en compa- 
ñía; se bañaba y dormía vestido 
y por supuesto nunca más imagi- 
nó siquiera amar a una mujer en 
el sentido vulgar de la palabra. 
Llegó incluso a disfrazar el ino- 
doro como un sillón Luis XV y 
cuando su cuerpo lo requería, se 
sentaba dignamente con una levi- 
ta cuyos faldones ocultaban cada 
pulgada obscena de piel y vellos. 

Ese sentido del ridículo y de la 
vergúenza forjaron el don de gen- 
tes por el que los vecinos de Co- 


incorrecta. 
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UN 
CABALLERO 


lonia Moreno preferían perdonar 
sus pequeñas excentricidades. 
Porque Herr Hagendhorf había 
crecido sintiéndose observado, sin 
privacidad, sin mujer y sin sexo, 
hasta que el instinto pujó por 
convertir esa desventaja a su fa- 
vor y lo tentó con los placeres de 
la mirada furtiva. Pagó prostitu- 
tas, las instaló en su habitación y 
las espió por la cerradura. Hizo 
lo mismo con sirvientas hasta que 
descubrió la excitación superior, 
la violación de la intimidad ino- 


TEVTON 


-LOS DESPOJOS 


cente, de las caricias y los goces 
sorprendidos. Y así fue sorpren- 
dido y no perdonado cuando es- 
piaba a las mujeres de los nota- 
bles del pueblo. 

El hierro candente lo cegó, pe- 
ro fue reemplazando los ojos por 
sus 0ídos. Aprendió a distinguir 
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los pasos y las voces y sobornó al 
conserje de la posada El Jabalí 
para ocupar el cuarto vecino a la 
alcoba nupcial. El trasplante ha- 
bía sido tan eficaz que poco a po- 
co sus oídos se convirtieron tam- 
bién en una fuente de placer. 
Se ponía una peluca rubia de 
mujer y se acostaba para que lle- 
garan a sus oídos palabras de 


Antes, durante y después del verano .... 


F 


amor, los suspiros y los jadeos. 
Más tarde fue la peluca y medias 
negras de red, hasta que se vistió 
de hembra completa para envol- 
verse con los murmullos y los 
quejidos de la habitación vecina. 
Había reemplazado la mirada 
aguda, penetrante, viril, por la es- 
cucha pasiva que lo obligaba a 
abrirse y relajarse a la espera de 
los sonidos y las sensaciones. To- 
mó conciencia de que al quitarle 
los ojos le habían cambiado el se- 
XO. 


n el calor de tu cama tus propios pe- 
dos llevan a tu nariz el hedor de la 
carne podrida: las chuletas de corde- 
ro que devoraste anoche. Sazonado 
con romero y con adornos funerales 
de papelitos recortados (Nota del tra- 
ductor: en el original papel frill, pa- 
pelitos recortados que se emplean pa- 

ra adornar las carnes asadás en los países an- 

glosajones ) en los huesos cortados. Otro ca- 
daver digerido. 

—Entonces hazte vegetariano. 

Ella lo había escuchado demasiadas veces 
antes; estaba harta, harta de que yo estuvie- 
ra harto de eso. Harta de las cosas que di- 
go, que salen a la superficie de vez en 
cuando. 

—No quiero oir más. 

Estamos escuchando las noticias. 

— ¿De qué? De qué estás despotricando. 
¿De qué? 

Desde luego de qué. No: contra qué. De 
que no quiero oír más del chiquillo que tiró 
una piedra a la policía, que le rompió los dos 
brazos, siendo sodomizado por los presos en 
cuya celda lo introdujeron, el diplomático se- 
cuestrado y el grupo (hombres como yo y 
mujeres como ella) que envió su cuarto de- 
do por correo a su familia, la muchacha em- 
papada de gasolina y quemada viva por trai- 
dora, los muertos de hambre por la sequía 
y los muertos por las inundaciones, lejos de 
aquí, y el hijo de 19 años del señor y la se- 
nora muerto por la tremenda vibración ele- 
mental de 220 voltios mientras pintaba con 
pistola eléctrica su motocicleta, cerca de 
aquí. Lo planeado, ideado, ejecutado por 
gente como yo, o lo azaroso, lo indiferente, 
ejecutado sin sentido por fuerzas elementa- 
les. Sin sentido. ¿Por qué hay más sentido 
en los actos conscientes que producen cadá- 
veres? La conciencia es autoengaño. La in- 
teligencia es una mentirosa. 

—No es que tus pensamientos sean muy 
elevados. Así es la vida. 

Su filosofía de salón de belleza. Rancia, 
animal, pasiva. Quisiera o no elegir, da igual, 
no puedo dejarlo de lado. 

La necrofilia diaria. 

—Entonces hazte vegetariano. 

Entre otra gente a nadie se le ocurriría que 
algo va mal. El se da cuenta; ella se da cuenta 
de que él se da cuenta, un tanto orgulloso 
de aparecer tal como ellos piensan que es, 
contribuyendo a la reunión con lo que de él 
se espera. El grupo del fin de semana invita- 
do a un pabellón de caza en una reserva pri- 
vada en el que se encuentra el hombre prác- 
tico e improvisador, el payaso que se que- 
ma los dedos en el fuego del campamento y 
provoca las risas, la mujer que pasa el tiem- 
po preparando la comida de todos, la chica 
guapa que trae animación sexual de la com- 
pañía, el vividor que tiene a todos bebiendo 
hasta muy tarde, el tranquilo que contem- 
pla los chaparrales, un par de nuevos, que 
son el lastre, que no se sabe si van a aportar 
algo a una conversación. ¿Por qué no acep- 
tamos? ¿No? Bueno. ¿Qué se te ocurre que 
pueda salir mejor? Dilo. 

Nada. 

¡Entonces, qué! 

El, en contraste con el payaso, el seduc- 
tor, el ingenioso. Sabe cuáles son las debili- 
dades de cada uno, es el que empieza a con- 
tar anécdotas, el que hace las burlas amisto- 
sas que llevan a que la gente se sienta origi- 
nal. 

Cada cual tiene su temperamento, pero to- 
dos son amantes de la naturaleza. Nadie tie- 
ne por qué avergonzarse de nada, ni siquie- 
ra él. Es el amor a la vida natural lo que los 
une: la pareja adinerada prefiere tener 
una reserva y un pabellón ... caza en vez de 
caballos de carreras o yates, la chica guapa 
que es modelo o trabaja en relaciones públi- 
cas, el vividor propietario de una firma mi- 
nera, el audaz agente de bolsa, el joven mé- 
dico que trabaja por un sueldo de oficinista 
en un hospital para negros, el payaso del an- 
ticuario... Y él no tiene derecho a sentirse su- 
perior —ni en seriedad ni en moralidad (lo 
sabe)— entre ese grupo, porque en él se en- 
cuentra un joven que ha estado en la cárcel 
por motivos políticos. Este no critica las di- 
versiones que se permiten los otros blancos, 
mientras dure el régimen por cuya destruc- 
ción arriesgó su libertad, por cuya destruc- 
ción será capaz de matar. 

Así es la vida 

Comportarse —sin que lo perciban— co- 
mo se espera de uno significa también una 
protección de lo que se es realmente ahora 
Tal vez lo que se ve, el ingenioso seductor, 
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Ganadora del Premio Nobel de 
Literatura 1991, hija de madre” 
inglesa y padre lituano, Nadine 
Gordimer nació en Springs en 
1923 y vivió en Johannesburgo, 
donde desarrolló su carrera 
literaria que la enfrentó con la 
censura del gobierno sudafricano 
en diversas ocasiones. Sus libros, 
que abogan por el respeto a los 
negros, escandalizaron al poder 
político. “En Sudáfrica las masas 
no se van a levantar a causa de 
un libro, sencillamente porque no 
leen”, reflexionó a su vez la 
escritora. Apenas legalizado el 
Congreso Nacional Africano 
(CNA), Gordimer se sumó a sus 
filas. Entre sus obras se destacan 
“La suave voz de la serpiente”, 
“Un mundo de extraños”, “El 
conservacionista”, “El pueblo de 
Julio”, “Un invitado de honor”; 
“La hija de Burgher” y “La 
historia de mi hijo”. El relato que 
se publica a continuación 
pertenece al libro “Hay algo ahí 


afuera”, inédito en la Argentina. ; 
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Ella lo había escuchado demasiadas veces 
antes; estaba harta, harta de que yo estuvie 
ra harto de eso. Harta de las cosas que di 
go, que salen a la superficie de vez en 
cuando. 

No quiero oír más 
Estamos escuchando las noticias 
¿De qué? De qué estás despotricando 
¿De qué? 

Desde luego de qué. No; contra qué. De 
que no quiero oír más del chiquillo que tiró 
ina piedra a la policía, que le rompió los dos 
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aquí. Lo planeado, ideado, ejecutado por 
gente como yo, o lo azaroso, lo indiferente, 
ejecutado sin sentido por fuerzas elementa: 
les. Sin sentido. ¿Por qué hay más sentido 
en los actos conscientes que producen cadá- 
veres? La conciencia es autoengaño. La in 
teligencia es una mentirosa 

No es que tus pensamientos sean muy 
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Su filosofía de salón de belleza. Rancia 
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elevados 


no puedo dejarlo de lado 

La necrofilia diaria 

—Entonces hazte vegetariano 

Entre otra gente a nadie se le ocurriría que 
algo va mal. El se da cuenta; ella se da cuenta 
de que él se da cuenta, un tanto orgulloso 
de aparecer tal como ellos piensan que es 
contribuyendo a la reunión con lo que de él 
se espera. El grupo del fin de semana invita- 
do a un pabellón de caza en una reserva pri 
vada en el que se encuentra el hombre prác- 
tico e improvisador, el payaso que se que- 
ma los dedos en el fuego del campamento y 
provoca las risas, la mujer que pasa el tiem 
po preparando la comida de todos, la chica 
guapa que trae animación sexual de la com- 
pañía, el vividor que tiene a todos bebiendo 
hasta muy tarde, el tranquilo que contem 
pla los chaparrales, un par de nuevos, que 
son el lastre, que no se sabe si van a aportar 
algo a una conversación. ¿Por qué no acep- 
tamos? ¿No? Bueno. ¿Qué se te ocurre que 
pueda salir mejor? Dilo 

Nada 

¡Entonces, qué! 

El, en contraste con el payaso, el seduc- 
tor, el ingenioso. Sabe cuáles son las debili- 
dades de cada uno, es el que empieza a con 
tar anécdotas, el que hace las burlas amisto- 
sas que llevan a que la gente se sienta origi- 
nal 

Cada cual tiene su temperamento, pero to- 
dos son amantes de la naturaleza. Nadie tie- 
ne por qué avergonzarse de nada, ni siquie: 
ra él. Es el amor a la vida natural lo que los 
une: la pareja adinerada prefiere tener 
una reserva y un pabellón .. - caza en vez de 
caballos de carreras o yates, la chica guapa 
que es modelo o trabaja en relaciones públi- 
cas, el vividor propietario de una firma mi- 
nera, el audaz agente de bolsa, el joven mé- 
dico que trabaja por un sueldo de oficinista 
en un hospital para negros, el payaso del an 
ticuario... Y él no tiene derecho a sentirse su- 
| perior —ni en seriedad ni en moralidad (lo 
sabe)— entre ese grupo, porque en él se en- 
cuentra un joven que ha estado en la cárcel 
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protección de lo que se es realmente ahora 
Tal vez lo que se ve, el ingenioso seductor, 


es lo que es. ¿Cómo podria saberlo? Lo ha- 
ce muy bien. Su esposa lo ve descalzo, sus 
brazos rodean sus rodillas en la galería des- 
de la cual el grupo mira a los búfalos que 
pisan las cañas junto al río, escucha los par- 
tes humorísticos que hace mientras mira por 
los gemelos de campaña, se fija que ha de- 
jado desabotonada la camisa, en una sana 
confianza en la masculinidad bronceada de 
su pecho —¿es el silencio, las incomprensi- 
bles expresiones que de él salen, cuando es- 
tán a solas, una manera de atormentarla? 
¿Lo hace sólo para molestarla, para casti- 
garla? ¿Y qué ha hecho ella para merecer lo 
que no le hace a los otros? Que se lo guarde 
para él. Toma un valium. Cualquier cosa. 
Hazte vegetariano. En el calor de la tarde to- 
dos van a sus habitaciones o a sus lechos im- 
provisados en la galería para dormir el vino 
del almuerzo. Hasta en la habitación que les 
han dado sigue haciendo, fuera de la vista 
de los otros (pero los separa únicamente una 
pared, él sabe que están allí), lo que se espe- 
ra de él. Hace tanto calor que los dos se han 
quedado en ropa interior. Pasa una mano so- 
bre los pechos húmedos de ella, lanza un pe- 
rezoso suspiro y se queda dormido boca arri- 
ba. Le hubiera gustado meter los pezones de 
ella en su boca, hacerle el amor, sino se hu- 
biera quedado dormido, ¿o fue su gesto sim- 
plemente para la galería por si el público lo 
pillaba con la guardia bajada? 

La fiesta es como la hoguera que encien- 
de el criado al atardecer dentro de la empa- 
lizada de cañas junto al pabellón. Nunca se 
sabe cuándo una hoguera echará humo o la 
llama surgirá limpiamente, provocando un 
gran resplandor, como ésta. Nunca se sabe 
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cuándo una pequeña reunión estará poco 
animada, sosa, o cuándo, como esta vez, se 
inflamará y será de lo más brillante. La ce- 
remonia de la cena resultó un poco ridícula, 
pero quizá fuera ésa la intención, y diverti- 
da. Una parodia de los antiguos tiempos co- 
loniales: la empalizada contra las bestias sal- 
vajes, el negro que toca el tambor anuncian- 
do la cena, las sillas cuidadosamente colo- 
cadas por él como si fuera una reunión mi- 
sionera de rezos, bien lejos de la hoguera, 
el whisky y el vino, el olor de la carne cha- 
muscada sobre la parrilla. Mirad arriba: la 
primera estrella en la neblina es la luz del 
mástil de un navío que sale, que suelta ama- 
rras, que rompe con este mundo. Mirad aba- 
jo: las llamas azules son más que la grasa que 
se quema, hay huesos roidos sobre la tierra 
barrida. Ha bebido mucho, ella'se ha dado 
cuenta: para poder aguantarlo, se dice a sí 
mismo. 


El fuego se retuerce bajo la ceniza y la or- 
questa de insectos de la cena, cuyos instru- 
mentos son sus propios cuerpos, las patas 
frotándose unas contra otras, las alas rozan- 
do contra los carapachos, fue silenciada por 
la luna que sale. Pero las risas continúan. En 
la noche grande, no empequeñecida por edi- 
ficios, no estorbada por postes y cables, ni 
ahuecada por farolas ni luces de las venta- 
nas en recintos habitables, las risas, las vo- 
ces, son sonidos vagabundos que en un mo- 
mento suben directa y audazmente al espa- 
cio, al siguiente forman una onda tan débil 
que muere nada más salir de los labios. To- 
dos se interrumpen entre sí, discuten, bro- 
mean. 


Hay momentos de aspereza: las uvas que 
están comiendo forman un jugo ácido al ser 
mordidas. Uno de los invitados tranquilos 
se ha vuelto comunicativo como hacen quie- 
nes nunca se atreven a expresar ideas u Opi- 
niones propias pero pueden reproducir, 
cuando un tema ofrece la oportunidad, in- 
formación que han leído o almacenado. 
Murciélagos; trapos que giran y son más os- 
curos en la oscuridad (alguien comenta, 
cuando una mujer se encoge temerosa, que 
el miedo que se les tiene procede de que no 
se les oye aproximarse). 


—Si tienes los ojos cerrados y un pájaro 
te sobrevuela oyes la resistencia del aire con- 
tra sus alas 


—Y tampoco puedes distinguir cómo es un 
murciélago, dónde está la cabeza, es una co- 
sa, ¡ag! 

El invitado tranquilo ya estaba explican- 
do que no, que los murciélagos no chocan 
contigo, pero no porque, como el vulgo cree, 
tengan un sistema de radar en el cuerpo; su 
sistema es sonar o de detección por sonda 
ecoica. 

—Llevo un abrigo de piel de leopardo 

La desafiante manifestación en voz de so- 
prano, que salió de una subconversación, 
rompe su monólogo y le hace perder su aten- 
ción. 


Es la chica guapa; se ha puesto una cre- 
ma protectora porque ha estado todo el día 
al sol y la estructura de sus huesos refleja ele- 
gantemente la luz frágil que viene de la me- 
día luna, del aleteo casual de una llama que 
surge de la hoguera o del halo de un encen- 
dedor. Es casi hermosa 


—¡Has oído! 

—Glynis, ¿dónde has encontrado a esta 
chica? 

—¿La dejamos fuerz para que se la coma 
su presa, poniéndola sobre una roca? 

—Por desgracia, por aquí no hay leopar- 
dos. 

—No, porque las personas los matan pa- 
ra hacer abrigos de piel 

El ingenioso no estuvo a la altura de su 
reputación, simplemente repitió en una pa- 
ráfrasis más aguda, más personal, lo que ha- 
bía dicho no se sabe quién. Habló directa- 
mente a la chica, mientras los otros hacian 
como que se indignaban alrededor de ella 

—El abrigo le sentaría mejor al leopardo 
que a ti 

Pero la consecuencia, ni enteramente con- 
servacionista ni estética, pareció estimular el 
interés de la chica por aquel hombre. Se dio 
cuenta de su existencia, en el sentido real, por 
primera vez. 

—Espera hasta que me veas cuando lo lle- 
ve 

Justamente el toque adecuado de indepen- 
dencia, de hostilidad. 

—Pues a lo mejor 

Fue un subintercambio, bajo la conversa- 
ción de los otros; había acertado, respon- 
diendo con la insinuación mediante la cual 
hombres y mujeres reconocen las correspon- 
dencias químicas que se producen entre unos 
y otros. Y luego lo dijo, fue guiada hacia ello 
como un murciélago, por detección de son- 
da ecoica o como se llame, por algo que sa- 
lía vibrando de la repugnancia que había en 
él 

—¿Te gustaría más que llevara un abrigo 
de piel? ¿Te gusta el cordero, verdad? 

Le fue fácil dejar el asunto en aquel en- 
trecruzarse de risas y de charlas, entrar en 
otro nivel y dejarlo a un lado. Le atrae otro 
sitio, tal vez haya un refugio, agarrarse al ex 
prisionero político. El prisionero sostiene la 
mano de su pálida chica que tiene dientes 
grandes y los enseña nerviosamente; ningu- 
na belleza, todo amor. El último lugar para 
buscar el amor es la belleza, la belleza es só- 
lo una piel, la de la criatura o la de otro ani- 
mal, que cubre la descomposición. El amor 
se encuentra en la prisión, esta no-belleza lo 
ha amado cuando su cuerpo no estaba allí: 
y él ama a sus hermanos, habla de ellos, no 
emplea la palabra pero el sentido está muy 
claro aunque vivan encerrados en sus cubos 
de inmundicia, ama hasta a los asesinos cu- 
yas canciones de muerte nocturnas escucha- 
ba antes de que se los llevaran para ahorcar- 
los por la mañana 

— ¿Delincuentes comunes? ¿En este país? 
¿Con leyes como las nuestras? Oh, sí, a no- 
sotros los políticos nos tenían aparte, pero 
con el tiempo (estuve allí diez meses, conse- 
guimos comunicarnos. Hay tantas maneras 
que no se te ocurren cuando estás fuera, por- 
que no las necesitas). A uno de ellos, joven, 
de mi edad, lo habían declarado ya delin- 
cuente habitual, estaba con una sentencia in- 
determinada. La detención es también una 
sentencia indeterminada, así que en cierta 
manera pude tener alguna idea 

—Tú no mataste ni robaste, él debió ha- 
cerlo un montón de veces 

—Claro que sí, Pero yo no he nacido sien- 
do el bastardo de una criada que no tenía 
más casa que la habitación en la parte trase- 
ra de la vivienda de una mujer blanca. A mí no 
me mandaron a un homeland donde una mu- 
Jer que se suponía que debía cuidarme se mo- 
ría de hambre y siguió a su hombre a un cam- 
pamento de trashumantes de Ciudad del Ca- 
bo en busca de trabajo. No he tenido que pe- 
dir limosna por las calles, ni robar lo que ne- 
cesitaba para comer, ni esnifar cola para con- 
solarme un poco. Tuvo su primera ropa, su 
primera cama de verdad cuando se metió en 
una pandilla de ladrones de coches. Gente 
común, delincuentes comunes 

Una historia común y lacrimosa 

—Si te hubiera conocido fuera de la cár- 
cel te hubiera dado una puñalada para qui- 
tarte el reloj. 

—¡Posiblemente! ¿Eres capaz de decir 
“esto es mío” a la gente cuya tierra le fue 
arrebatada mediante conquista, un gigantes- 
£o atraco a punta de pistola imperial? 

Y las bombas en las calles, en los automó- 
viles, en los supermercados, que maten con 
un fin moral, necesario, no con intención cri- 
minal (si ser criminal es matar en beneficio 
Propio), no lo desconcierten, no convierten 
en carroña a la fraternidad. Es lo suficien- 
temente valeroso como para tragárselo. No 
se atraganta 
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es lo que es. ¿Cómo podría saberlo? Lo ha- 
ce muy bien. Su esposa lo ve descalzo, sus 
brazos rodean sus rodillas en la galería des- 
de la cual el grupo mira a los búfalos que 
pisan las cañas junto al río, escucha los par- 
tes humorísticos que hace mientras mira por 
los gemelos de campaña, se fija que ha de- 
jado desabotonada la camisa, en una sana 
confianza en la masculinidad bronceada de 
su pecho —¿es el silencio, las incomprensi- 
bles expresiones que de él salen, cuando es- 
tán a solas, una manera de atormentarla? 
¿Lo hace sólo para molestarla, para casti- 
garla? ¿Y qué ha hecho ella para merecer lo 
que no le hace a los otros? Que se lo guarde 
para él. Toma un valium. Cualquier cosa. 
Hazte vegetariano. En el calor de la tarde to- 
dos van a sus habitaciones o a sus lechos im- 
provisados en la galería para dormir el vino 
del almuerzo. Hasta en la habitación que les 
han dado sigue haciendo, fuera de la vista 
de los otros (pero los separa únicamente una 
pared, él sabe que están allí), lo que se espe- 
ra de él. Hace tanto calor que los dos se han 
quedado en ropa interior. Pasa una mano so- 
bre los pechos húmedos de ella, lanza un pe- 
rezOso suspiro y se queda dormido boca arri- 
ba. Le hubiera gustado meter los pezones de 
ella en su boca, hacerle el amor, si no se hu- 
biera quedado dormido, ¿o fue su gesto sim- 
plemente para la galería por si el público lo 
pillaba con la guardia bajada? 

La fiesta es como la hoguera que encien- 
de el criado al atardecer dentro de la empa- 
lizada de cañas junto al pabellón. Nunca se 
sabe cuándo una hoguera echará humo o la 
llama surgirá limpiamente, provocando un 
gran resplandor, como ésta. Nunca se sabe 
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cuándo una pequeña reunión estará poco 
animada, sosa, o cuándo, como esta vez, se 
inflamará y será de lo más brillante. La ce- 
remonia de la cena resultó un poco ridícula, 
pero quizá fuera ésa la intención, y diverti- 
da. Una parodia de los antiguos tiempos co- 
loniales: la empalizada contra las bestias sal- 
vajes, el negro que toca el tambor anuncian- 
do la cena, las sillas cuidadosamente colo- 
cadas por él como si fuera una reunión mi- 
sionera de rezos, bien lejos de la hoguera, 
el whisky y el vino, el olor de la carne cha- 
muscada sobre la parrilla. Mirad arriba: la 
primera estrella en la neblina es la luz del 
mástil de un navío que sale, que suelta ama- 
rras, que rompe con este mundo. Mirad aba- 
jo: las llamas azules son más que la grasa que 
se quema, hay huesos roídos sobre la tierra 
barrida. Ha bebido mucho, ella'se ha dado 
cuenta: para poder aguantarlo, se dice a sí 
mismo. 


El fuego se retuerce bajo la ceniza y la or- 
questa de insectos de la cena, cuyos instru- 
mentos son sus propios cuerpos, las patas 
frotándose unas contra otras, las alas rozan- 
do contra los carapachos, fue silenciada por 
la luna que sale. Pero las risas continúan. En 
la noche grande, no empequeñecida por edi- 
ficios, no estorbada por postes y cables, ni 
ahuecada por farolas ni luces de las venta- 
nas en recintos habitables, las risas, las vo- 
ces, son sonidos vagabundos que en un mo- 
mento suben directa y audazmente al espa- 
cio, al siguiente forman una onda tan débil 
que muere nada más salir de los labios. To- 
dos se interrumpen entre sí, discuten, bro- 
mean. 
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Hay momentos de aspereza: las uvas que 
están comiendo forman un jugo ácido al ser 
mordidas. Uno de los invitados tranquilos 
se ha vuelto comunicativo como hacen quie- 
nes nunca se atreven a expresar ideas u opi- 
niones propias pero pueden reproducir, 
cuando un tema ofrece la oportunidad, in- 
formación que han leído o almacenado. 
Murciélagos; trapos que giran y son más os- 
curos en la oscuridad (alguien comenta, 
cuando una mujer se encoge temerosa, que 
el miedo que se les tiene procede de que no 
se les oye aproximarse). 


—Si tienes los ojos cerrados y un pájaro 
te sobrevuela oyes la resistencia del aire con- 
tra sus alas. 


—Y tampoco puedes distinguir cómo es un 
murciélago, dónde está la cabeza, es una co- 
sa, ¡ag! 

El invitado tranquilo ya estaba explican- 
do que no, que los murciélagos no chocan 
contigo, pero no porque, como el vulgo cree, 
tengan un sistema de radar en el cuerpo; su 
sistema es sonar o de detección por sonda 
ecoica. 

—Llevo un abrigo de piel de leopardo. 

La desafiante manifestación en voz de so- 
prano, que salió de una subconversación, 
rompe su monólogo y le hace perder su aten- 
ción. 

Es la chica guapa; se ha puesto una cre- 
ma protectora porque ha estado todo el día 
al sol y la estructura de sus huesos refleja ele- 
gantemente la luz frágil que viene de la me- 
dia luna, del aleteo casual de una llama que 
surge de la hoguera o del halo de un encen- 
dedor. Es casi hermosa. 


—¡Has oído! 

—Glynis, ¿dónde has encontrado a esta 
chica? 

— ¿La dejamos fuera para que se la coma 
su presa, poniéndola sobre una roca? 

—Por desgracia, por aquí no hay leopar- 
dos. 

—No, porque las personas los matan pa- 
ra hacer abrigos de piel. 

El ingenioso no estuvo a la altura de su 
reputación, simplemente repitió en una pa- 
ráfrasis más aguda, más personal, lo que ha- 
bía dicho no se sabe quién. Habló directa- 
mente a la chica, mientras los otros hacían 
como que se indignaban alrededor de ella. 

—El abrigo le sentaría mejor al leopardo 
que a ti. 

Pero la consecuencia, ni enteramente con- 
servacionista ni estética, pareció estimular el 
interés de la chica por aquel hombre. Se dio 
cuenta de su existencia, en el sentido real, por 
primera vez. 

—Espera hasta que me veas cuando lo lle- 
ve. 

Justamente el toque adecuado de indepen- 
dencia, de hostilidad. 

—Pues a lo mejor. 

Fue un subintercambio, bajo la conversa- 
ción de los otros; había acertado, respon- 
diendo con la insinuación mediante la cual 
hombres y mujeres reconocen las correspon- 
dencias químicas que se producen entre unos 
y otros. Y luego lo dijo, fue guiada hacia ello 
como un murciélago, por detección de son- 
da ecoica o como se llame, por algo que sa- 
lía vibrando de la repugnancia que había en 
él. > 

—¿Te gustaría más que llevara un abrigo 
de piel? ¿Te gusta el cordero, verdad? 

Le fue fácil dejar el asunto en aquel en- 
trecruzarse de risas y de charlas, entrar en 
otro nivel y dejarlo a un lado. Le atrae otro 
sitio, tal vez haya un refugio, agarrarse al ex 
prisionero político. El prisionero sostiene la 
mano de su pálida chica que tiene dientes 
grandes y los enseña nerviosamente; ningu- 
na belleza, todo amor. El último lugar para 
buscar el amor es la belleza, la belleza es só- 
lo una piel, la de la criatura o la de otro ani- 
mal, que cubre la descomposición. El amor 
se encuentra en la prisión, esta no-belleza lo 
ha amado cuando su cuerpo no estaba allí; 
y él ama a sus hermanos, habla de ellos, no 
emplea la palabra pero el sentido está muy 
claro aunque vivan encerrados en sus cubos 
de inmundicia, ama hasta a los asesinos cu- 
yas canciones de muerte nocturnas escucha- 
ba antes de que se los llevaran para ahorcar- 
los por la mañana. 

— ¿Delincuentes comunes? ¿En este país? 
¿Con leyes como las nuestras? Oh, sí, a no- 
sotros los políticos nos tenían aparte, pero 
con el tiempo (estuve allí diez meses, conse- 
guimos comunicarnos. Hay tantas maneras 
que no se te ocurren cuando estás fuera, por- 
que no las necesitas). A uno de ellos, joven, 
de mi edad, lo habían declarado ya delin- 
cuente habitual, estaba con una sentencia in- 
determinada. La detención es también una 
sentencia indeterminada, así que en cierta 
manera pude tener alguna idea... 

—Tú no mataste ni robaste, él debió ha- 
cerlo un montón de veces. 

—Claro que sí. Pero yo no he nacido sien- 
do el bastardo de una criada que no tenía 
más casa que la habitación en la parte trase- 
ra de la vivienda de una mujer blanca. A mí no 
me mandaron a un homeland donde una mu- 
jer que se suponía que debía cuidarme se mo- 
ría de hambre y siguió a su hombre a un cam- 
pamento de trashumantes de Ciudad del Ca- 
bo en busca de trabajo. No he tenido que pe- 
dir limosna por las calles, ni robar lo que ne- 
cesitaba para comer, ni esnifar cola para con- 
solarme un poco. Tuvo su primera ropa, su 
primera cama de verdad cuando se metió en 
una pandilla de ladrones de coches. Gente 
común, delincuentes comunes. 

Una historia común y lacrimosa. 

—Si te hubiera conocido fuera de la cár- 
cel te hubiera dado una puñalada para qui- 
tarte el reloj. 

—i¡Posiblemente! ¿Eres capaz de decir 
“esto es mío” a la gente cuya tierra le fue 
arrebatada mediante conquista, un gigantes- 
co atraco a punta de pistola imperial? 

Y las bombas en las calles, en los automó- 
viles, en los supermercados, que maten con 
un fin moral, necesario, no con intención cri- 
minal (si ser criminal es matar en beneficio 
propio), no lo desconcierten, no convierten 
en carroña a la fraternidad. Es lo suficien- 
temente valeroso como para tragárselo. No 
se atraganta. 
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Folletín erótico 
de Pedro Lipcovich 


13. Vedetina 


En tarde calurosa, Viviana y su amiga 

Betti conversan en un bar. Betti usa una 
prenda llamada vedetina. La vedetina de Bet- 
ti es de color blanco y adelante tiene una per- 
lita artificial; su borde superior, como el de to- 
das las vedetinas, es cóncavo de modo que el 
centro, allí donde está la perlita, viene a coin- 
cidir con el comienzo del vello del pubis de Bet- 
ti, visible de todos modos a través de la tela 
calada de la vedetina. En realidad, sólo los lec- 
tores del folletín pueden ver la vedetina, ya que 
está cubierta por la pollera de Betti. La pala- 
bra ““vedetina”” proviene de vedette; las vedet- 
tes son mujeres que triunfan en los escenarios 
y conocen las claves del sexo y de los hombres. 
La vedetina fue vendida por la misma Betti que 
después la recibió de regalo: ella es empleada 
en un lugar dedicado a la venta de ésa y otras 
prendas, pero para terminar de entender esto 
conviene escuchar lo que Betti le está contan- 
do a Viviana, y ella está contenta por tener algo 
que contar y tal vez lo que más le importa de 
lo que cuenta es tener qué contar. 

El había vacilado un rato largo frente a la 
vidriera. Por fin entró, fue hacia Betti pero tro- 
pezó en las palabras al pedir, este, unas me- 
dias. ¿Pantys? Sí, sí, pantys. ¿Para regalo?, 
aventuró ella, y la sonrisa de Viviana al escu- 
charla evoca la sonrisa de Betti al preguntar. 
El llevaba alianza en la mano izquierda. No, 
es decir, sí, para regalo. El volvió a la semana, 
y volvió después. Betti estaba un poco descon- 
certada. Cuando el cliente es hombre la ven- 
dedora suele darse cuenta de si la compra es 
para la esposa o para otra mujer o incluso pa- 
ra él mismo. La vendedora resulta íntima: ella 
sabe el secreto de ese hombre. Y ella tiene un 
papel en cada juego; si es ropa para amante 


sus manos que dan forma a las telas, los en- 
cajes, prefiguran el cuerpo de la otra. Y aun 
el destino de la compra puede ceder ante el jue- 
go entre ella y él, entre vendedora y compra- 
dor; en el hombre, quizá de más viril presen- 
cia, que quiere ropa de mujer para sí mismo, 
quién sabe si se trata de obtener de los ojos 
de ella, en el momento en que lo advierte fe- 
menino, esa brevísima fuerte luz de desprecio, 
más exquisita que el amor. 

El hecho es que él volvió y volvió a volver, 
se atrevió a las sedas, los colores, los corpiños, 
las vedetinas: envuelto para regalo. ¿Para 
quién? No para la designada por el anillo, pe- 
ro tampoco terminaba de ser para otra: ¿para 
él mismo?, no, tampoco. Un día él apareció 
cargado de paquetes, tantos que se le caían, 
los mismos que ella había hecho uno por uno, 
te traigo unos regalos. La miraba, casi ridíicu- 
lo,y ella lo aceptó por eso, o quizá para tener 
algo que contarle a Viviana. 

La tarde es calurosa, la vedetina de Betti está 
un poco húmeda. Betti mira su reloj. No falta 
mucho para que, entre las manos de él, la ve- 
detina se deslice por los muslos de ella. Betti 
tiene un poco de vergúenza: ¿no le parecerá 
tonta a Viviana, a quien fuese, su pequeña his- 
toria? Betti quisiera vivir una historia especial 
pero todas sus historias son tontas, comunes. 
A veces Betti envidia a Viviana, portadora, ella 
que teme no ser para nadie portadora de na- 
da, bueno o malo. 

—¿Y Claudio? —pregunta. Claudio volvió 
con Viviana. Claudio dejó a la otra, a Marta; 
Claudio le cuenta a la familia, les cuenta a to- 
dos que sale con la portadora. La invitó a co- 
mer a su casa, la va a presentar. 

—No me gusta —dice Betti. No sabe, pre- 
siente. Cuidate, dice Betti. Viviana la mi- 
ra en silencio. Betti quisiera decir por qué pe- 
ro no sabe, cuidate. Se ha hecho tarde; él la 
está esperando. 

(Luego, cuando la vedetina quede junto a 
sus pies, Betti de pronto pensará en el mal, que 
también puede nadar en el interior de él, o de 
ella. Tratará de decírselo, tropezará en las pa- 
labras, la cara de él se pondrá áspera: él con- 
fía en ella, ¿no confía ella en él? Betti vacila- 
rá, temerá que se pierda su historia pequeña, 
la única que tiene para contar, y cederá; sin 
ningún presentimiento.) 

(Continuará.) 
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Encuentre en la sopa las palabras de la lista. Pueden 
estar en horizontal, vertical o diagonal, en uno u otro 
sentido. Las letras sin usar formarán un mensaje. 


ARDID - ARGUCIA - ARTIFICIO - ARTIMAÑA - ASECHANZA - 
ASIDERO - ASTUCIA - AÑAGAZA - CAMELO - CELADA - 
CHASCO - DISIMULO - DOLO - EMBELECO - FRAUDE - 
TRAMPA - TRETA. 
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HORIZONTALES VERTICALES 
1. Débil, en decadencia 1, Indecencia 
2. Abreviatura de ibidem./ Espacio con vegetación en un desierto./ Símbolo 2. Decibel./ Limpia el grano con el arel./ Acude LA REVISTA SEMANAL 
del Brahma 3. Esperanza infundada 
3. Coloque, disponga 4. Fruto de las coníferas./ Caldo con arroz, verduras o fideos DE CRUCIGRAMAS 
4. Madera más larga que gruesa./ Querer apasionadamente. 5. Igualdad de nivel en la superficie de las cosas./ Aféresis de ahora./ Río 
5. Ave de plumaje pardo./ Sufijo: tumor./ Letra del alfabeto griego de Europa AUTODEFINIDOS 
6. Acción de destruir 6. Aguijoneadas, incitadas 
7. Rio de Siberia./ Papagayo./ Décima consonante castellana 7, Piadosa./ Arbol venezolano./ Desinencia de las proteinas 
8. Confusión./ Elevar 8. Insula./ Sangre de los dioses 
9. Escandinava 9. Comienza 
ADTaviBtlira e dime mts cal //E . hh 
10 e Li strumento musical./ Existe 10 Ada huevo./ Echa a perder las plantas el calor o la sequía./ Dentro 
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